No saben escuchar, pero tampoco quieren escuchar. Para Rocío Nahle, la gobernadora de Veracruz, las quejas por la falta de medicinas y de insumos en los hospitales del estado son parte de un show mediático promovido por la oposición. Quienes están haciendo un show mediático de esta crisis son el gobierno y los que gobiernan. A falta de respuesta a las demandas de médicos, enfermeras y familiares de los pacientes que sufren, la gobernadora elige atacar al mensajero.
            Y a la voz de la señora se suman las voces de sus lacayos, entre ellos un funcionario que aprovecha una tribuna periodística para embestir contra quienes protestan. El argumento de los voceros extraoficiales del gobierno – o en todo caso, de la gobernadora – es que las manifestaciones recientes y las protestas que vienen desde el año pasado no son imparciales porque pretenden presentar cada deficiencia como demostración del supuesto colapso del sistema. Son cosas de la oposición.
            Y aunque así fuera. El hecho de ser oposición no descalifica a quienes señalan que faltan medicinas y equipo en los hospitales. Las medicinas y los equipos faltan. Basta ver las condiciones de varios edificios donde tendrían que ofrecer salud y consuelo a los enfermos. Ah, pero la señora Nahle está recorriendo los hospitales para comprobar si lo que dicen es cierto. Tal vez no se ha dado cuenta – o no quiere darse cuenta, o no puede darse cuenta – de que el sector Salud que ella está revisando es como los pueblos cuando va a llegar la autoridad: pintan las casas, limpian las calles, bachean, y el visitante ve que todo va bien, y se regresa por donde vino a seguir viendo que todo va bien por donde pasa.
            No es necesario que la gobernadora pierda tiempo y gaste recursos en ir de un lado a otro visitando lugares que la esperan a ella – y a los guardaespaldas que la acompañan en diez o más camionetas – con anaqueles llenos de cajas y frascos tal vez de lo que sea. La manera institucional de empezar a resolver el problema es pedir a quienes dirigen los hospitales que envíen por escrito una lista de lo que falta.
            Ya hemos dicho que las declaraciones no resuelven las carencias. El gobierno lleva meses ofreciendo que esta vez sí, que en un mes, que en una semana, que dentro de unos días se va a acabar el déficit médico. Pero la realidad es terca. Y nuevamente, la palabra de quien gobierna está quedando en entredicho, tal vez porque esa es la única voz que quieren o pueden escuchar quienes.


            Desde el balcón
            Uno sale al balcón y mira al cielo, y luego a El Cielo. El cielo está cubierto de nubes grises y negras, y El Cielo está vacío a estas horas. Uno baja, cruza la calle, compra un foco, y entonces hay un relámpago, se oye un trueno, se abre el cielo y cae un aguacero que toma a muchos por sorpresa. Y una hora después, más o menos a salvo de la lluvia, uno toma un sorbo de malta y piensa en Poza Rica.
            Hace un año por estas fechas, el río Cazones "se desbordó ligeramente", según la gobernadora Nahle, quien se comprometió a ampliar un muro de contención, pero ha pasado un año y todo sigue igual. "Se quedaron a medias, todavía les falta", dijo una vecina del sector afectado. "En la calle nomás llegaron hasta por aquí; les falta raspar y echar lo que van a hacer. Me fui a apuntar para ver si nos reubicaban pero dijeron que para noviembre". Y se acerca el huracán Isaías, cuya lluvias provocarán desbordamientos que las autoridades pretenden contener con costales con arena porque no hay infraestructura.
            Uno toma un sorbo de malta, ve la lluvia, oye a los primeros parroquianos en El Cielo, oye sus risas, ve los relámpagos, oye los truenos, bebe un sorbo de malta, y piensa en Poza Rica y sabe que a esto se redujo la cuarta transformación. Carajo.